日刊スポーツ「フラッシュアップ」

2020年2月13日 (木)

日刊スポーツ「フラッシュアップ」 大谷昭宏

あれから18年…私たちの国は何をしてきたのか
-有本恵子さんの母 嘉代子さん死去-

 北朝鮮による拉致被害者、有本恵子さん(当時23)の母、嘉代子さんが先週、亡くなった。94歳だった。訃報を伝えるABCテレビ(大阪)の夕方ニュース、「キャスト」では、局を退職したあとも取材を続ける元プロデューサーのIさんが昨年12月23日に撮影した映像が流れた。

 自宅のベッドでじっと天井を見つめたまま。だけど北朝鮮による拉致を訴えても反応しなかった、あのときの国への思いはいまも忘れない。「わかっていたのに動かない。あれが大失敗やった」と唇を噛む。

 その嘉代子さんを「お母さん」と呼んでカメラを回し続けたIさんの紹介で、私も何度か嘉代子さんにお目にかかった。おっとりと話す横田めぐみさんの母、早紀江さんとは対照的に、マイクを持って少し前かがみ、歯切れのいい関西弁で「絶対取り戻す。そやから力を貸して」と訴えてきた嘉代子さん。でも、ここ数年は「一目でええ。会いたいんや」と言うことも多かった。

 毎日の食卓には欠かさず恵子さんのぶんも用意され、1月12日は恵子さんの誕生日。だけど今年は還暦を祝うケーキの前に、年明け、骨折で入院した嘉代子さんの姿はなかった。

 夫の明弘さん91、横田早紀江さん84、夫の滋さん87。早紀江さんは「会えるまで絶対に元気でいると言っていたのに…。拉致被害者の親は明弘さんと私たち夫婦、たった3人になってしまいました」と、肩を落とされていたという。

 2002年の小泉訪朝、蓮池、地村、曾我さんや、その家族の帰国。だが、あれから18年、私たちの国はいったい何をしてきたのか。もちろん、だれがやろうと難しい問題であることはわかりきっている。と同時に、拉致被害者を取り戻せるとすれば政治の力しかないこともわかりきっている。

 「政権の最重要課題、1丁目1番地」と位置づけながら、国民の目から見れば、いつの間にか北方4島返還や憲法改正に移っている。そんなことで理不尽、不条理、暗黒国家の厚い扉を壊せるわけがない。燃え盛る、たぎる思い、火の玉となってぶち当たるしかない。

 神戸の斎場。記者から嘉代子さんの思い出を問われた明弘さんは、唇をふるわせ、声をしぼりだした。
 今は無理や。涙は出るけど、言葉は出えへん─ 

(2020年2月11日掲載)

 

|

2020年2月 6日 (木)

日刊スポーツ「フラッシュアップ」 大谷昭宏

何でも隠す体質が国民の命を危険にさらす
-新型肺炎感染者の行動経路を明らかに!!-

 テレビで放送させてもらうニュース番組も情報番組も、大半が新型コロナウイルスによる肺炎。町や駅は、人の波というよりマスクの波。そのマスクも品切れだという。ここまで来ると押し戻すか、押し切られるかの戦争という気がしてくる。

 そんなとき、またぞろ、どうにも我慢のならないことが起きている。国や自治体の市民を小ばかにした、上から目線の情報隠しだ。

 これまで日本国内の感染者は20人。地域は奈良、大阪、京都、三重、愛知、神奈川、東京、千葉など広域にわたっている。そうしたなか一部の県では、感染者の国籍から居住する市町村、行動経路や行動範囲、何から何までひた隠しに隠している。

 その理由としては、厚労省の方針とするものから風評被害、感染者のプライバシー、またある県の知事のように「必要以上の情報を出すとパニックが起きる」といったものまでさまざまある。だが、そのどれもが「詳しいことを教えたら、ろくなことがない」と、市民をまるで聞き分けのない子ども扱いにしているのだ。

 そんななか、さすが「お上何するものぞ」の大阪府。これまで感染が確認された旅行ガイドの女性について、40代、大阪市在住。武漢からのツアーとともに大阪城、ベイエリアに立ち寄り、その後、別のツアーと東京に行き、新幹線、地下鉄を使って帰宅、と明らかにしている。府は今後、感染者が出た場合、もっと詳細に行動経路を公表するという。

 気になって大阪のテレビ番組で公衆衛生の専門家に聞いてみると、まさしくこちらの方が科学的で理にかなっている。聞けばコロナウイルスに限らず、ウイルスが感染力を持っているのは、せいぜい1日から2日。たいていは数時間という。とすると、公表した先月末時点で、大阪城などにガイドが立ち寄ってから1週間。もはやウイルスに感染力はない。他方、そのときその場で、濃厚接触によって感染した人がいたとしたら潜伏期間は2週間。ウイルスにまだまだ感染力はある。ガイドの行動を知って、もしやと検診を受ければ二次、三次感染は防げるのだ。

 科学的知見の少ない私でさえわかるこんなことを、国が知らないわけがない。なんでも隠す、隠し通す。その体質が、ついに国民の命まで危険にさらそうとしている。

(2020年2月4日掲載)

 

|

2020年1月30日 (木)

日刊スポーツ「フラッシュアップ」 大谷昭宏

パラ用具の試行錯誤どうなる?
-ナイキ厚底シューズ-

 テレビ番組のスタジオ。陸上競技の実業団の監督やスポーツライター、そんな方々の間で素人の私もトークに加わらせてもらいながら、抱いていた疑問がますますふくらんできた。

 ナイキの厚底シューズ、ヴェイパーフライについて国際陸上競技連盟(IAAF)が調査に乗り出し、結果によっては使用禁止など規制がかかるのではないか、と海外メディアが報じた。

 なにしろ、この厚底ナイキの威力たるやすごい。正月の箱根駅伝で優勝した青学大10人の選手全員がこの靴を履いて大会新記録。また区間記録も次々に更新された。今年の箱根は全出場選手210人中じつに84・3%、177人もの選手がこのナイキの厚底を履いていて、テレビに映る足元はピンクにピンク、またピンク。19日に広島で行われた男子駅伝もまたしかりだった。

 もちろん日本だけではない。昨年10月にウィーンで行われたマラソンでケニアの選手がこの靴で非公式ながら、ついに2時間切りのタイムを出し、女子もまた、やはりケニアの選手が16年ぶりに記録を塗り替えた。

 厚底の部分に反発力の強いカーボンプレートを仕込み、その感触は選手に「勝手に足が前に出る」「水上を走っている感覚」とまで言わせるほどなのだ。

 だがここにきて国際陸連から待ったがかかった。

 「選手は用具に関して公平で、かつ技術がスポーツと相いれないサポートを選手に提供してはならない」とする連盟規約に抵触するのではないかというのだ。

 さて、そこで私の疑問だ。この問題を知ったとき、真っ先に思い浮かべたのはかつて見たテレビドキュメンタリーだった。パラリンピックを目指す女性ランナーのために足にフィットし、より強く、より高く、バネのようにしなる義足を試行錯誤しながら作り出していく技工士。まさに二人三脚。そこに流れる信頼関係に胸を熱くした思い出がある。

 それにこうしたスポーツ用具の進化が一般社会を、より豊かなものにしたケースも多々あるのではないか。だけどそれもこれも連盟のいう「スポーツと相いれない技術のサポート」なのか。だったら、そもそもパラリンピックもパラスポーツも成り立たないのではないか。

 今回は、どなたかこんな私の疑問に答えてくれないかと思い、コラムに書いてみた。

(2020年1月28日掲載)

 

|

2020年1月23日 (木)

日刊スポーツ「フラッシュアップ」 大谷昭宏

あの時の思いを語り継いでいく
-阪神・淡路大震災から25年-

 この冬一番の冷え込みという予報に反して、神戸は穏やかな朝を迎えていた。6434人が亡くなった阪神・淡路大震災は17日、発生から25年となった。神戸市中央区、東遊園地の「1・17のつどい」で、5時46分の時報とともに、私も黙とうをささげてきた。

 胸に行き来するのは、この25年、取材でお世話になった方々の姿ばかりだった。

 当時6歳だった桜子ちゃんが亡くなった東灘区の加賀さんのお宅には年明けお邪魔した。元気だったら桜子ちゃんは今年31。お母さんの翠さんは「でも、ずっと6歳のままだったんです。それが、お友だちがお嫁さんになった、お母さんになったと聞いて一気に、そう、あの子も31なんだって」と、この25年を振り返る。

 あの朝、桜子ちゃんと一緒に寝ていた祖父の幸夫さんは「孫に恥ずかしい町づくりはできない」と、強引に道路建設を進める神戸市と時には涙をためてやり合った。

 震災15年を前にした2009年、久しぶりにお目にかかった直後の大みそか、75歳で旅立たれた。いま自宅前の女の子のお地蔵さんが静かな町を見つめている。

 六甲道の商店街の溝の上に小屋を建て、愛犬チビと一緒に3度も神戸の冬をすごした武田のおばあちゃんには、わが家の愛犬ともども15年間、必ず大みそかにお目にかかった。2011年東日本大震災の前日、病に倒れ、その夏89歳で亡くなられた。 震災でご主人を亡くし、小屋から仮設、そして復興住宅へ。でもめげることのない人生だった。

 1月16日夜、芦屋のマンションの本契約をした9時間後、マンションは傾き、壁が崩落した。「このガレキの山に30年間ローンを払い続けるの。私の人生って、まるで漫画でしょ」と、泣き笑いしていたピアノの教師の女性は、その後、出来たご縁に「これからはついえてしまうもの、壊れてしまうものではないものを大切に生きて行きます」と、新たな1歩を踏み出された。幸せになっているんだろうなぁ─。
 
 25年という歳月は、あくまでひとつの区切り。私たちの仕事は、嗚咽をこらえ、涙をぬぐって取材に応えてくださった方々のあの日、あの時の思いを語り継いでいくことに尽きるのではないか。

 今年、東遊園地の5000本の竹とうろうが描いた文字は「き・ざ・む」だった。

(2020年1月21日掲載)

 

|

2020年1月 9日 (木)

日刊スポーツ「フラッシュアップ」 大谷昭宏

どうなの海外客への「おもてなし」
-五輪イヤー初春の京都で思う-

 お正月三が日はいつも通り、京都。ただ今年は、お世話になっている個人タクシーの運転手さんの浮かない顔から始まった。「このところさっぱりですわ。なにしろ外国のお客さんばっかり。来てくれはるのはうれしいんやけど」。

 特にひどかったのは、昨年の紅葉のシーズン。韓国人は激減したとはいえ、どこも欧米系や中国人であふれ返り、SNSにアップされた人気の寺院や名所の中には、お坊さんがストップウオッチ片手にスマホでの撮影を秒単位で時間制限するところまで現れた。

 こうした外国からのお客さんは、まずタクシーは使わず市バスに流れる。そのせいでバスはとっくに京都市民の足ではなくなってしまった。大きなキャリーバッグが他の乗客にぶつかるトラブルも後を絶たないという。

 そんな古都のありさまに日本人の足は遠のく一方で、エグゼクティブを狙った高級ホテルは当てが外れ、すでに供給過多となっている中クラス以下のホテルは激しい値崩れを起こしている。

 人の流れもすっかり変わった。いわゆる碁盤の目の中にある京都ならではの骨董や表具、仏具などの老舗は、1日数十人の客のために店をあけておくよりネット販売に変更。何百年と続いた店舗は、外国人目当ての飲み放題の居酒屋に変わっている。それもこれも政府の4000万外国人観光客誘致計画のなせる業。

 「人だけ増えて、落ちるお金は毎年減っていく。それがいまの京都どす」

 夜の食事でお店の女将の嘆きを聞いて、ならばこの目で、と予定を変えて訪ねてみた定番の金閣寺に竜安寺、そして天竜寺に嵐山。撮影スポットでいつまでもポーズをきめるカップルに起きるブーイング。人の波というよりは人のうねり。ひと足早い春かすみかと思ったのは、砂利道でそのうねりが巻き上げる土煙だった。

 もちろん欧米人も中国人も決して不愉快そうではない。貸衣装の着物で楽しげな女性も多い。ただ、このうちどれだけの人が、このアジアの端の小さな国を「もう1度来てみたい」と思ってくれるだろうか。

 私たちの国の「おもてなし」が京都に凝縮されたこの姿でいいとは思わない。もっと心地よく迎えて、もっと気持ち良く帰っていただきたい。そんな思いのオリンピックイヤーの初春だった。

(2020年1月7日掲載)

 

|

2019年12月26日 (木)

日刊スポーツ「フラッシュアップ」 大谷昭宏

社会貢献やボランティアの刑罰を
-日本の司法は新たな1歩を踏み出すとき-

 年の瀬、まるで棚卸をしたかのように、この国の裁判をめぐるさまざまな問題が浮き彫りになっている。

 大阪府寝屋川市で中学1年の男女を殺害、大阪地裁の裁判員裁判の死刑判決後、自ら控訴を取り下げて死刑が確定していた死刑囚(49)について先週、大阪高裁は「本人は結果を明確に意識していなかった」として異例の控訴取り下げを無効とする決定を出した。

 同じ日、東京高裁は千葉県印西市の老人施設で薬物入りのお茶を飲ませて同僚ら6人を殺傷、千葉地裁の裁判員裁判で懲役24年の判決を受けた女(73)の控訴審で「地裁の判断に事実誤認がある」として1審判決を破棄、地裁に差し戻した。

 その少し前、東京高裁は夫婦を死亡させた東名高速あおり運転事件で、横浜地裁の裁判員裁判で懲役18年の判決を受けた男(27)の控訴審において、地裁の公判前整理手続きに不備があったとして判決を破棄、差し戻した。

 千葉と横浜の事件は改めて裁判員裁判が開かれるが、そうなると最初の裁判に関わった裁判員のみなさんの苦労や苦悩は何だったのかということになる。

 そうした裁判員の苦しみや悩みという点では、もう1件、いま私の胸に大きく広がっているのが引きこもり、家庭内暴力の長男を殺害した元農水事務次官(76)の裁判員裁判だ。

 懲役6年の判決が言い渡された後、厳しい論告をしてきた検察官までもが被告に「体に気をつけて」と声をかけたこの裁判。裁判員のみなさんも判決後、悩み、揺れていた心の内を明らかにした。

 「執行猶予は難しいとはわかっていたが」「どこの家庭で起きてもおかしくない」「気軽に相談できる社会になって」…。絞り出す言葉を胸に刻んで私は、この国の刑罰に社会貢献、ボランティアの義務づけがあったら、裁判員も裁判官もどれほど心を軽くできるかという思いにかられていた。

 世界30カ国以上で取り入れられているこの刑罰。76歳の元次官を刑務所に入れるより、介護、養護、児童、さまざまな施設で息子の供養をしながら行政経験を生かして働く。薬物中毒者は更生施設のボランティア活動のなかで、自らも立ち直る。

 裁判員裁判が施行されて来年で11年。日本の司法は、制度の見直しや刑罰の多様化を含めて新たな1歩を踏み出すときにきていると思うのだ。

(2019年12月24日掲載)

 

|

2019年12月19日 (木)

日刊スポーツ「フラッシュアップ」 大谷昭宏

「桜のせいで「反社」特定できず?
-山口組系抗争 緊迫してるのに…-

 年の瀬、とりわけ関西を中心に反社会的勢力、暴力団をめぐる状況がいつもに増して緊迫している。兵庫県尼崎市の商店街で夕刻、山口組系組員が対立する神戸山口組系幹部に自動小銃を発射して殺害。それ以前には神戸山口組系幹部が山口組系組員を銃撃。その2カ月後には、神戸山口組系組員2人が組事務所前で山口組系組員に射殺されている。

 この事態に兵庫、大阪、愛知などの6府県警は両組を特定抗争指定暴力団とすることにして、今週から組幹部の聴聞を行うことになっている。だが、ここにきて取り締まる側も私たち報道する側も、頭を抱える事態になってしまった。

 なんと震源地は、例の首相主催の「桜を見る会」。早々国会を閉じて逃げの一手に出たのだが、招待客のなかには詐欺容疑で捜査中の「ジャパンライフ」の会長や全身入れ墨のそれらしき男たちの姿。野党から「血税で反社会的勢力を呼んだのか」と激しく追及されて、苦し紛れに放ったのが、「反社会的勢力の定義」。

 これまでは政府の犯罪対策閣僚会議で「暴力、威力と詐欺的手法を駆使して、利益を追求する集団、個人」と定義されていたのだが、野党から指弾されるや、「反社会的勢力の形態は多様で、限定的、統一的に定義することは困難」と閣議決定してしまったのだ。つまり、いままでの定義をひっくり返して、「反社を呼んだって言われても、だれが反社かわからないもん!」と、いわば尻をまくったのだ。

 さあ、そうなると暗礁に乗り上げてしまいそうなのが両組の特定抗争指定だ。指定されると、対立する組の事務所の様子をうかがったり、相手の組員の動向を探ることが禁止され、違反するとその場で逮捕される厳しいものになる。

 だけど、現実問題として相手の組の様子や組員の動きを探るのに、顔も名前もバレバレの自分のところの組員を使うお人好しの組があるはずがない。それこそ、いわゆる半グレや密接周辺者と呼ばれる反社会的勢力の出番となる。だけどその連中を逮捕したくても、「政府が定義できないと言っているのに、どこが反社だ」と尻をまくられたら手も足も出ない。

 市民の安全なんてどこ吹く風。いかがわしい桜の会の幕引きのためならなんでもやる。季節外れの花冷えの年の瀬である。

(2019年12月17日掲載)
 

|

2019年12月12日 (木)

日刊スポーツ「フラッシュアップ」 大谷昭宏

辺野古の海と首里城再建
-国と沖縄県めぐり様々な声-

 12月とは思えないやわらかな日差しが城壁に降りそそいでいるのに、みんなの顔からほほ笑みが消えていた。

 焼失した沖縄・首里城を訪ねてきた。守礼門から木曳門まで数百㍍の規制が解かれたが、焼けて崩れ落ちた正殿は見えるはずもない。遠目にも赤瓦がどす黒く焦げているのがわかる南殿、北殿の屋根は、その火勢の強さを物語っていた。

 だが、そんな火の海のなか奇跡的に正殿の前にすっくと立っている大龍柱。その龍柱を制作した彫刻家で琉球大名誉教授の西村貞雄さん(77)からさまざまなお話をうかがった。もろい砂岩でできている龍柱は焼け残っても正殿などと同様、造り直すしかない。ただし造り直すにあたっても、いま論議が起きているという。

 西村さんたちは前回と同じように細部にわたって復元すべきと考え、他方、正殿などは外形は元通りにして内部は復元にこだわらず、スプリンクラーなど防火対策を優先すべきという声もある。西村さんは、「時間をかけて県民同士でじっくり議論したい」という。
 
 再建をめぐっては国と沖縄県のありようにも、いろいろな声が飛び交っている。

 県民投票で7割が辺野古米軍基地反対という声に押されて当選した玉城デニー知事は、火災の翌日には「復元には特段のご高配を」と首相官邸を訪問。菅官房長官は「財政措置を含めてやれることは全てやる」と確約。安倍首相からも「再建に全力を尽くす」という言質を引き出している。

 こうした動きに対して、たとえば當間盛夫沖縄県議は「ダメ、ダメ、玉城知事の今回の動きは全部ダメ」と語気を強める。基地をめぐって沖縄県と裁判までして争っているときに、国にとって知事の動きはありがたく映るはずだという。

「基地については国と全面対決、首里城復元は国に全面支援を、というのでは、知事を支える県民も、それに多くの国民も違和感を抱くのではないでしょうか」

 首里城取材のあと、足を伸ばした辺野古の海。日曜で土砂投入のない大浦湾のエメラルドの海は、いつもにも増して美しい。首里城がそうであるなら、この海もまた、沖縄のアイデンティティーのはずだ。

 あってはならないことだが、首里城は自らの身を焦がして「沖縄」を問うているように思えるのだった。

(2019年12月10日掲載)
 
 

|

2019年12月 5日 (木)

日刊スポーツ「フラッシュアップ」 大谷昭宏

小中学校で「安全」の授業を
-家庭教育では子どもを守りきれない-

 「知らない人に付いていかないように言っていたんですが」。12歳の女の子のお母さんの言葉が虚しく聞こえた。もはやそういう次元の問題ではない。先週は子どもたちの安全について、さまざま考えさせられた。

 行方不明になっていた大阪市住吉区の小学6年生の少女が430㌔離れた栃木県小山市で保護され、少女とツイッターのDM(ダイレクトメッセージ)で連絡を取り合い、自宅に連れ込んだ35歳の男が逮捕された。男の家にいた6月から家出中の茨城県の15歳の女子中学生も同時に保護された。

 この事件のあと、埼玉ではツイッターで知り合った兵庫の女子中学生を誘いだして借家に住まわせていた37歳の男が逮捕された。この男は別の女子中学生も家に連れ込んでいたとして、すでに起訴されている。

 テレビ番組で議論しながら、私は、もはや「安全な日常生活」を小中学校で教科の授業にするしかないという思いをふくらませていた。スマホを大多数の児童生徒が持っているなか、SNSによる被害は一昨年、小学生で倍増している。だけど有害サイトを遮断するフィルタリングをさせている親は38%にすぎない。

 はっきり言って、子どもに迫りくる危険について親が対応不能に陥っているのだ。その危険とは何か。主に3つある。今度の事件のようなスマホのSNSを使った誘い出しや連れ歩き。2つ目が児童ポルノの撮影や少女買春といった未成年者を対象にした性犯罪。そして3つ目が芸能人逮捕が相次いでいる大麻やMDMAといったクスリだ。

 スマホに児童ポルノ、それにクスリ。どれもこれも親の時代に身近にあったものではない。自分自身や友だちがそのことで危険な目に遭ったことは、まずない。経験則のない怖さは、親から子へ伝えていくことができない。ということは、もはや家庭教育では子どもを危険から守りきれないのだ。

 かつて大リーグを取材したとき、選手のオフの日のボランティアというと、学校に出かけ、先生や親と一緒になって子どもたちにドラッグに手を出さないことを約束させる授業だった。

 ひるがえってわが日本。小中学校に「特別の教科 道徳」が採用されたように、保護者も交えた「特別の教科 安全」を始めるときが来ているように思うのだ。

(2019年12月3日掲載)

 

|

2019年11月28日 (木)

日刊スポーツ「フラッシュアップ」 大谷昭宏

「散りぬべき時知りてこそ世の中の…」
-「桜を見る会」騒動-

 相変わらず、週の初めは東京のホテル暮らし。ただここ数日、ちょっとした異変が起きている。いつもは笑顔を絶やさないスタッフの女性がどこかよそよそしい。聞いてみると、原因はあの首相主催の「桜を見る会」。こんなところにも暗い影が、とびっくりした。

 会に先立って山口県の安倍晋三後援会の会員たち850人が超安値の会費で開いていた前夜祭。その会場となったやはり都心のホテルに取材が殺到していることは聞いていた。ところが私の定宿のこのホテルも、3年前までは前夜祭の会場。このため問題発覚以来、総支配人たちは「記者らしい人が接触してきたら、即刻、広報に連絡のこと」とピリピリしているという。

 「お互い、因果な仕事だね」と笑い合ったが、ここに来て、花に似合わぬ無粋な騒ぎなんて言っていられなくなった。最初は「招待客に関与してない」と大見えを切った首相が、じつは1000人枠で地元の人たちを招待。さらに昭恵夫人にもお友だち枠。自民党関係者の招待は6000人に上ることが明らかになった。

 どう言い逃れしようと、公金を使った公選法違反の供応の罪。お線香やウチワ配りで失脚した議員がいるのに高級ホテルの超安値パーティーに升酒、お料理つきの花見招待。これが選挙違反に問われないなんて到底、許されることではない。

 ただし首相の胸のなかには税金を使ったことはともかく、みんなに喜んでもらってどこが悪いという思いがあるに違いない。だけど今回、この花見問題が一向に収束しない原因は、とんでもないこの勘違いにある。

 首相を援護するように下関市長が「おじいちゃん、おばあちゃんが、ネクタイ締めて着物を着て、地方の人に喜んでもらってどこが悪い」と発言。これを東京の新聞、テレビが報じたところ地元から首相擁護の電話やメールが来るかと思いきや、さすが長州・山口。「花見のせいで全国の人に山口県人がおねだり、おもらい好きと思われたら、先祖に顔向けできない」という声が随分届いたという。

 折しもこの騒ぎの最中、憲政史上最長宰相を記録した安倍首相。だけどこのところなぜか細川ガラシャの辞世の句、「散りぬべき時知りてこそ世の中の 花も花なれ人も人なれ」ばかりが浮かんでくるのです。

(2019年11月26日掲載)
  

|

より以前の記事一覧