日刊スポーツ「フラッシュアップ」

2023年1月30日 (月)

国は子どもたちのために

-胸をよぎる黒田清さんの言葉-

 先週23日のこのコラムに「政治もニュースもこんなもんさと片づけしまってはいけない」と書いたその日に、通常国会が開会。岸田首相の施政方針演説があった。

 今回の政策の大きな柱のひとつが昨年ついに出生数80万人を割り込む見通しとなった少子化対策。首相は「従来と次元の異なる対策」を強調した。だが、そんな首相の決意に水をぶっかける発言が1週間前に党内から飛び出していた。

 麻生自民党副総裁が講演で「少子化の大きな理由は女性の出産年齢の高齢化にある」と断言したのだ。82歳と老齢ながら、1年余り前まで副総理兼財務大臣だった政権中枢の「問題は女性の晩婚化」とする発言。だけど日本の女性の平均初婚年齢は29・4歳。日本より出生率が高い英国(31・5)、フランス(32・8)、スウェーデン(34・0)の方がはるかに晩婚なのだ。

 またしても少子化問題を「女性、結婚、出産」に押しつける発言。そんな考えがはびこる社会で子どもを持ちたくないという若い人の思いがまだわからないのか。

 もう1点、気になることがある。首相は少子化を重要課題とする一方で、演説冒頭から3倍もの時間をかけて強調したのが、「防衛力の抜本的強化」だった。「国を守ろう」。それに続く「1人でも多くの子どもを」というこの流れ。私の記者時代の上司。多感な少年期を戦時下ですごした亡き黒田清さんが常々、口にしていた言葉が胸をよぎる。

 子どもは国のために生まれてくるのではない。だけど国は、子どもたちのためにあるはずだ―。

 政治は、こんなもんさと片づけてしまってはいけないという思いを一層、深くする。

 

(日刊スポーツ「フラッシュアップ」2023年1月30日掲載)

 

|

2023年1月23日 (月)

「どっちもどっち」の声が漏れる

-立憲党員の鞍替え劇-

 夕方の東海テレビニュースを終えての雑談。「ぼくらが取材したニュースが全国ネットで流れるのはうれしいけど、この1件、どっちもどっちだよな」といった声が漏れる。私もまったく同感だ。

 2021年秋の衆院選で立憲民主党の新人として立候補した今井瑠々氏(26)。当時、被選挙権の最年少、25歳。ルッキズムのそしりを覚悟で言えば、かわいい女性だ。それまで岐阜選挙区5区のすべてが自民党という保守王国。加えて挑む相手は男女別姓反対、日本古来の家族制度の護持が信条の超保守派、古屋圭司氏。

 私もこのテレビ局の選挙特番で彼女の選挙活動を追ったが、善戦したものの肉薄とまではいかず、落選。その今井氏がこの春の統一地方選で、なんと自民党の推薦で岐阜県議選に出馬を表明。野田聖子元大臣も同席して記者会見を開いた。

 なるほど自民党の言う「敵基地攻撃能力」とはこのことか、と寒い冗談を言っている場合ではない。落選後、県連副代表の席を用意、月50万円の活動費も出していた立憲は激怒。離党届を突っ返して除名。活動費の返済も求めるという。

 さて番組後の雑談の続き。「だけど、これがどこか地方の県で最年少の男性候補が対立していた政党に鞍替えしたところで、全国ネットどころかローカルニュースにもならないんじゃないか」。まさにその通り。どっちもどっちなんて言いながら、「女性、若い、かわいい」の3つのファクトがそろったから、メディアもこのドタバタに飛びついたのだ。

 きょう23日から通常国会。しょせん、政治もニュースも、こんなもんさと片づけてしまってはいけない。自戒をこめて、そう思っている。

 

(日刊スポーツ「フラッシュアップ」2023年1月23日掲載)

|

2023年1月16日 (月)

被害者を救済できない救済新法

-安倍元首相銃撃から半年-

 安倍元首相が銃撃で死亡して8日で半年。山上徹也容疑者(42)は、13日起訴された。一方、旧統一教会(世界平和統一家庭連合)などへの寄付行為を規制する「被害者救済新法」が5日、施行された。いま私が最も恐れているのは、やれやれ、これで一段落となってしまうことである。

 旧統一教会問題について評論家の寺島実郎さんは「サンデー毎日」で、この教団の本質は「反日性」にあるとして、「日本人を侮蔑する発言を繰り返し、日本の弱者にとりついて半世紀。年間数百億を収奪。一説では4500億円は北朝鮮に渡ったとされる」と語った上で「安倍氏のような愛国を名乗っていた人たちがなぜ、こんな団体と手を組んだのか。そこに戦後保守政治の根腐れがある」と言い切る。

 そんな政権に私たちは憲政史上最長の約8年、この国の政治を任せたのだ。

 その旧統一教会の被害者を救済するための新法。だが先日、テレビ番組で取り上げさせてもらった宗教二世の女性は、借金をして教団に寄付、生活が破綻した両親の面倒をみながら、月20万円弱の収入の大半を親の借金返済に充てている。

 だが、新法で定められた寄付行為についての「取消権」を行使できるのは寄付した本人か、またはその本人が扶養する家族と限定されている。この宗教二世の女性のように借金した親を「扶養している」人には取消権はない。こんな新法の一体どこが「救済」なんだ。

 もとより元首相の死は悼みて余りある。だが根腐れした保守政治を、だれがこれほどまではびこらせてしまったのか。そんな政治の被害者を救済できない救済新法。

これらの検証は、すべてこれからではないのか。

 

(日刊スポーツ「フラッシュアップ」2023年1月16日掲載)

|

2023年1月 9日 (月)

読者のみなさんと心通わせて

-23年初春の誓い-

 新年、最初に手にした本は小泉信一さんの新刊、「絶滅危惧種記者 群馬を書く」だった。

 小泉さんは朝日新聞でただ1人の大衆文化担当の編集委員。フーテンの寅さんや銭湯、場末のスナックをこよなく愛する絶滅危惧種記者。2年前から新聞記者ならだれでもこよなく愛する駆け出し時代の赴任地、前橋総局の記者も兼ねている。

 私が31年連続で講演をしている旧粕川村の公民館にもフラリと顔を見せてくれたこともある。その小泉さんが風の吹くまま気の向くまま、上州群馬の赤城山にこもった国定忠治の足跡を追い、詩人萩原朔太郎の実家を訪ねる。入社前の事故とはいえ、群馬の人にとって忘れることのない日航ジャンボ機墜落現場の御巣鷹山にも慰霊の登山をする。

 その上で〈市井の人々の生活は、新聞記事を賑わす異状な出来事の連続ではない。ちょっとしたことで笑い、悲しみ、泣き、怒るといった感情の連続である〉と書く。ページを繰っていくと〈泥くさいことを地道に伝えていこう〉の章で、初めて中之条町にひっそりと建つ「おろかもの之碑」の存在を知った。

 かつて戦争をあおり、多くの若者を戦地に送り出して公職追放となった町の名士たちが1961年、自戒と反省を込めて建立。碑文には「おろかものノ実在ヲ後世ニ伝エ再ビコノ過チヲ侵スコトナキヲ願イ」とある。

 いまではその存在さえ知らない人が多いこの碑に光が当たったのも、絶滅危惧記者がいたからにほかならない。

 さて2023年。私もまた読者のみなさんと心通わせ、ともに「笑い、悲しみ、泣き、怒って」いきたい。そんな思いを新たにしている初春である。

 

(日刊スポーツ「フラッシュアップ」2023年1月9日掲載)

 

|

2022年12月26日 (月)

テレビ局の内実を赤裸々に描いたドラマがある

-フジ「エルピス」の衝撃-

 毎回、見終わって、ぞわっとしてくるテレビドラマに出会った。「エルピス-希望、あるいは災い-」。

 マンネリの深夜バラエティー番組の女性MC(司会)と坊ちゃん育ちの局員が放った少女殺害事件で死刑が確定した男の冤罪報道。新たに自身の支援者の親族の犯行が疑われる大物政治家からの圧力。

 実在の政治家、あの人、この人の顔が浮かぶ。テレビ局の忖度、萎縮、保身、陰湿な人事…。私もさんざん見てきた光景だ。

 プロデューサーは、このドラマのためにTBSから後押ししてくれた関西テレビに移った佐野亜裕美さん。朝日新聞の別刷り、「be」で大きく取り上げられ、局の内実を赤裸々に描いたことにふれられると、「自分たちが一番よく知っている世界なんだから描くのは当然。その方がおもしろい」と痛快な答えが返ってくる。

 脚本は朝ドラの「カーネーション」などで知られる渡辺あやさん。島根在住の渡辺さんのもとに、第一印象は「しょぼくれた柴犬が来た」だったという佐野さんは20回も通った。

 その渡辺さんはライターの福田フクスケさんのインタビューに「大組織のなかにも、これは絶対におかしいと感じてなんとかしようともがいている人が確実にいるんです」と話している。そこに私は一筋の光を見る思いがする。

 「戦」という字が1字漢字に選ばれ、絶対におかしいと感じることの多かった2022年。来たる2023年が決して「あるいは災い-」ではなく「-希望」であることを切に願いつつ、今年もこのコラムのご愛読ありがとうございました。

 「エルピス」最終回は今夜10時、フジテレビ系列で放送です。

 

(日刊スポーツ「フラッシュアップ」2022年12月26日掲載)

|

2022年12月19日 (月)

公職に就く人たちに今何が起きているのか…

-また起きた刑務官暴行事件-

 先日、東海テレビ(名古屋)でニュースの放送中、斎藤健法相が緊急記者会見。名古屋刑務所で刑務官が受刑者に暴行、けがを負わせていたことを明らかにした。

 法相が「あれほどの事件があった同じ施設で」と怒りをあらわにしたように、名古屋刑務所は2001年、刑務官が受刑者の尻に消防ホースで放水、拷問死させる大事件を起こしていた。今回は22人もの刑務官が昨年11月から今年8月まで受刑者3人を執拗に暴行。うち1人が目に裂傷を負った。

 その3日後、愛知県警岡崎署で勾留中の精神疾患のある男性を持病の薬も与えず100時を間超えて手錠、捕縄で拘束。その間、署員が殴る蹴るの暴行の末、死亡させていたことがわかった。

 同じ愛知県の名古屋出入国在留管理局では去年3月、激しく嘔吐して治療を求めるスリランカ女性を個室に閉じ込め、衰弱死させた。

 一体、この国でこうした公職に就いている人たちにいま、何が起きているのか。

 そういえば少し前、元首相の疑惑隠しのため文書を改ざんさせた部下が耐え切れず自死した事件で、裁判所は指示した高級官僚について「組織の一員である公務員は個人の責任を問われない」として元部下の遺族が起こした訴えを退けた。

 こうして高級官僚は自死するまで部下を足蹴にし、ならば足蹴にする部下もいない下積みの公務員はどうするか。刑務官は22人が10カ月もの間、3人の受刑者に暴行。警官は手足を縛り上げた男性を4日間も殴って蹴る。入管職員は衰弱しきった女性を見殺しにする。

 背筋が凍りついてくるのは、ここ数日の厳しい冷え込みのせいばかりではないようだ。

 

(日刊スポーツ「フラッシュアップ」2022年12月19日掲載)

|

2022年12月12日 (月)

市長の煮えたぎるような怒り

-静岡・裾野市 保育園児虐待-
市役所改革訴え当選

 静岡朝日テレビの夕方ニュース、「とびっきり!しずおか」に出演していることもあって、このおぞましい事件を、より間近で見ている。

 裾野市の「さくら保育園」で、保育士の女性3人が主に1歳児の園児に逆さづりにする、カッターナイフで脅すなどの虐待をしていたとして逮捕された。

 直後、村田悠市長(35)は保育園の園長を犯人隠避容疑で告発した。そこに市長の煮えたぎるような怒りを感じる。園長だけでなく、市長はもちろん、保護者にも半年近く事件を隠し通した市の担当者をあぶり出そうという腹積もりなのだ。

 市は今年6月に内部通報を受け、8月には目を覆いたくなるような15事例もの虐待行為を把握した。だが担当部長(発覚後更迭)らは、自分たちでとどめて部外に出さないことにし、一方で園は内部から保護者らに情報が漏れることを恐れて、10月に保育士全員に「一切口外しない」と書かせた誓約書を提出させた。

 このため11月末、静岡新聞が一報を掲載、全国のメディアが押しかけてくるまで市長はもちろん、市民は何も知らされず、園児の母親の中には「あのときのアザはひょっとして…」と泣き崩れる人もいたという。

 取材を続ける記者によると、村田市長は今年1月の市長選で自民党や連合静岡の推薦を受けて3選を目指した現職を相手に、市役所改革などを訴えて挑戦。県内最年少の市長となった。記者は「事件とは関係ないことですが」とつけ加えるのだが、痛さと苦しさで泣き叫んでいた園児がいることを承知で、すべてを隠し通した大人たちがいた。

 事件が一層、どろどろとしておぞましく見えてくる。

 

(日刊スポーツ「フラッシュアップ」2022年12月12日掲載)

 

|

2022年12月 5日 (月)

私たちの「切る力」が問われている

-群馬の小さな村で第31回講演会-

 「シクラメンのかほりに誘われて~31th講演会」が11月26日、無事終わった。群馬県の小さな村、旧粕川村(現・前橋市)で1992年から30回続けてきた講演会。昨年でひと区切りと思っていたところ、いつも控室を訪ねてこられた女性から「お疲れさまでした」とわが家にきれいなシクラメンが届いて、このコラムに「来年も続けるべきか…」と書かせてもらった。

 うれしいことに、これからもぜひ続けてという声があがって、第31回はコロナ禍の下、粕川の会場と視聴希望の方々を大阪の私の事務所とつないでのオンライン講演会。

 いつものようにこの年を振り返りつつ、1972年は連合赤軍事件、沖縄の本土復帰、公害企業を断罪した四日市判決。そして札幌五輪からちょうど50年。過去に目を向けながら、今年は旧統一教会問題に円安、物価高騰。元首相銃撃に戦争。悪政や暴力の連鎖をどう断ち切るか。いわば私たちの「切る力」が問われている。そんなことをお話しした。

 会場でいつも司会をしてくれる元村教委の木島定幸さんが「話を聞いて眼鏡の度数が合ってくるようでした」と言ってくださったのをはじめ、3日と置かず、みなさんの感想が届いた。

 〈まさに私、1972年生まれの50歳。一度振り返り自分の考え、あり方を見直すときかと思いました〉〈元首相の事件は悼むべきですが、それと政権がしてきたことは相殺されるべきではないと強く思いました〉 〈だれがロシアのトップをここまでつけ上がらせてしまったのか。私たちも考えるべきだと思いました〉

 さて、来年は―。鬼に笑われることを覚悟で、早くもそんなことを考えている。

 

(日刊スポーツ「フラッシュアップ」2022年12月5日掲載)

 

 

|

2022年11月28日 (月)

正しく恐れる S医師からのメール

-コロナ第8波への指摘-

 新型コロナは第8波に入ったとする学者がいる一方、厚労省の助言機関は「増加は鈍化傾向」としている。そんなとき、いつものS医師からメールが届いた。

 〈私の診療所でも発熱患者4人のうち3人がコロナ陽性という感染傾向です。ただワクチンのおかげもあって重症者は、ほとんどいないという状況です。こうしたなか、国民のすでに5~6分の1の人が罹患したとみられ、治療費の全額をいつまでも公費負担としていて医療経済崩壊にならないのか。率直に心配です〉

 そのうえでS医師のメールにはこうした指摘も。

 〈重症者が少ないとはいえ治療後、長引く咳、倦怠感、嗅覚異状といった後遺症の患者さんもおられます。

 さらにここにきて心配な報告が出始めています。コロナ感染者と未感染者を比較した場合、コロナが心筋梗塞をはじめ、心血管疾患の罹患率や死亡率を高めているようなのです。加えてウイルスが、がん抑制遺伝子の発現を低下させるらしく、発がんの率が有意に高くなっているというのです。

急性期の症状が軽いからといって、まだまだインフルエンザと違って不気味なウイルスなのです〉

 最後にS医師は 

 〈今後、いかにしてこのウイルスと共存していくか。われわれクリニックの医師にも、発熱外来の引き受けや、ワクチン接種もそろそろ堪忍してほしいという気持ちも出始めているところです〉

 国内でコロナ感染が確認されて間もなく3年。国産治療薬が承認される一方で、危惧される後遺症やウイルスによる将来的影響。いま私たちは、あらためて「正しく恐れる」の原点に立ち返るときなのかもしれない。

 

(日刊スポーツ「フラッシュアップ」2022年11月28日掲載)

 

|

2022年11月21日 (月)

命と向き合う刑事たちの懊悩

-死刑のはんこ発言- 

「朝、死刑のはんこを押して、昼のニュースのトップになるのはそういう時だけ」。更迭された葉梨康弘前法相の発言は、長く事件取材をしてきた私の中にまだ澱のように残っている。

 忘れられない事件がある。大阪府下のマンションの一室で若い夫婦が惨殺された。難航した捜査の末、この部屋の以前の住人が紛失した鍵を使い、オノを凶器にして侵入したMが逮捕された。

 数年後、死刑判決の知らせに私は刑事部屋に飛び込んだ。捜査班の班長をはじめ、部屋中に高揚感があふれた。「命は戻らないけど、これで若い夫婦も浮かばれる」「両親は遺影に報告されているやろな」。中にはそっと握手する刑事もいた。

 さらに数年後、法廷で「早く死刑に」と訴えていたMの死刑が執行された。法務省担当記者からの一報で、私はまたこの捜査班の部屋に駆け込んだ。だが、その知らせに判決の時と変わって、部屋は水を打ったように静まり返った。

 天井を見上げた班長が「そうか、Mは逝ったか」と声を絞り出せば、自供を引き出した古参の刑事が「Mよ、成仏してくれ」と、うめきながらこうべを垂れる。お経を唱えているのか、小さく唇を動かしながら窓の外を見上げる刑事もいた。

 私はそこに、被害者の命だけではなく、加害者の命とも向き合う刑事たちの懊悩を見た思いがしたのだった。

 同じ警察組織とはいえ、警察庁のキャリア官僚としてエリートコースを駆け上がった前法相は、たとえ1度であっても、こんな刑事たちと同じ空気を吸ったことがあったのだろうか。

 こうしてコラムを書きながら私の指は、まだ憤りで小刻みに震えている。

 

(日刊スポーツ「フラッシュアップ」2022年11月21日掲載)

 

|

より以前の記事一覧