大谷昭宏事務所

－袴田ひで子さんの思い－

　こんな法律、会期を延長してまで通して何になると、酷暑の最中、市民から冷ややかな目で見られていた今国会。そんななか冤罪被害者だけでなく、国民的関心を呼んでいた再審法改正案は先日、可決成立した。

　とはいえ、審理引き延ばしのための検察の抗告権容認や証拠の目的外使用の禁止など懸念材料は積み残したまま。リモートで記者会見した袴田事件の袴田ひで子さんは「がっかりでございます。私たちの方を向いてやっていないように見えます」と思いを語った。

　そのひで子さんは法案成立の少し前、春にお会いしたときから「去年はイタリア、今年はフランスだよ」と楽しみにしていたパリにいた。１３０カ国、１３００人が参加した「死刑廃止世界会議」。その総会でスピーチに立ったひで子さんを映像で見せていただいた。

　「きょう６月30日はくしくも60年前、弟、巌が冤罪をかぶせられた殺人事件が起きた日です。それから無罪が確定するまでじつに58年かかりました。弟は死刑の恐怖から精神に異常を来し、いまも元に戻れません」

　凛とした声で冤罪の恐ろしさと、死刑制度の酷さを訴えるひで子さんに、静まり返っていた会場からは、やがてスタンディングオベーションが起きた。国際会議の映像でこんな光景にふれたのは初めてだ。

　そのひで子さんの姿に、ふっと私の胸にわいてきた思いは「お疲れさまでした。どうぞ心置きなく、バトンをお渡しください」というものだった。ひで子さん93歳。巌さん90歳。今回の法改正は、この人たちなしにはあり得なかった。その一方で袴田さん無罪確定まで58年。責任の一端は私たちメディアにありはしないか。

　だからこそ「私たちの方を向いていない」という法を今後、多くの冤罪被害者の方に向けさせる。それがメディアの責任ではないか。無罪確定で「袴田事件」をあわてて「静岡一家４人殺害事件」と言い換える小手先の反省は、もう見たくもない。

（日刊スポーツ「フラッシュアップ」2026年7月27日（月）掲載／次回は8月10日（月）掲載です）

－中部電力データ改ざん－

  記事を読んで、ある人の顔とエピソードが浮かんだ。

　昨年、浜岡原発再稼働をめぐって偽装した地震動データを原子力規制委に提出したことが発覚した中部電力が、規制委の調査中、またも不正がなかったかのようにデータを改ざんしていたことが明らかになった。　度し難い企業体質。だが中部電力は、今回も原子力土建部などの社員がやったことだとして会社ぐるみを否定している。しかし地震動偽装の震源地とされた社員が同じことをまたやるだろうか。

　そんな折、澤井余志郎さんの顔が浮かんできた。澤井さんは１９７０年代、高度経済成長の真っただ中に起きた水俣病など日本の４大公害の１つ、四日市公害の語り部。当時、化学工場や、いままた問題となっている中部電力などがコンビナートにひしめいていた四日市の空は、排ガスに覆われて人々は喘息に苦しみ、伊勢湾の高級魚は「油臭い」と市場から突き返された。

　何度話し合いの場をもっても頑として因果関係を認めない企業や県、国。ある日の交渉の場で業を煮やした住民や漁師たちは企業の社長や国や県の幹部、それに大勢のお付きの人たちの昼食に、あの伊勢湾の魚の刺し身や煮つけを並べた。

　すると、国など役所の幹部は一口つけてペッと吐き出し、企業の社長は２、３口で気まずそうに箸を置いた。ところがお付きの社員を見ると、みんな必死に刺し身や煮つけを口に押し込んでいるではないか。中にはゲボゲボと涙目の人もいたが、皿は見事空になっていた―。

　２０１５年、87歳で亡くなった澤井さんは、その少し前、「私も長い間、勤め人、宮仕えをしていましたが、私たちの社会は、あんなことをしていてはいけません」と静かに話していた。

　四日市公害は、この国が上り坂の真ん中。そしていまは転がり落ちる下り坂の途中。だが、どんな時も為政者が発する言葉は「経済最優先」。しかし私には決して易々と口にしてはいけない言葉に思えてならない。

（日刊スポーツ「フラッシュアップ」2026年7月14日（火）掲載／次回は7月27日（月）掲載です）

－旧日本軍指令部壕－

　６月23日は沖縄終戦の日。今年も東海テレビの取材で、その10日ほど前に那覇を訪ねた。

　最初に足を運んだのは７年前に火災で消失、今年秋には復元した姿が公開される首里城。古文書の分析などで琉球王国時代の姿に、より近づいたとされる完成間近のお城の、それはそれは美しいこと。

　ただ今年の私たちの取材の目的は、この首里城の地下に南北３７０㍍、全長１㌔にわたって張り巡らされている旧日本軍司令部壕と、長年この壕の公開を訴えている瀬名波榮喜さんにお会いすることだった。

　先日の台風による倒木が遮る急な斜面を下った先にあった第５坑口。一番保存状態がいいとはいえ、中は立ち入り禁止。この壕では、本土決戦を遅らせる砦として１０００人もの兵隊がひしめいていたが、最後は散り散りに南部に逃げ、兵士と民間人の区別がつかなくなった米軍の無差別攻撃で９万人もの県民が犠牲になった。

　瀬名波さんは終戦時16歳。県立農林学校生のとき、鉄血勤皇隊として飛行場造りに従事。逃げ惑った末、山の中で米兵に捕まった。

　後に琉球大学の教授になり、当時同僚だった大田昌秀元沖縄県知事(故人)から、やはり鉄血勤皇隊員として日夜、土を運び出した司令壕を「残すのが私の悲願」と協力を頼まれ、以来30年、保存と公開を訴えてきた。

　首里城守礼門の前でお会いした瀬名波さんは過去５回も焼け落ちながら、また新たに歩み始める首里城と、その下を縦横に走る司令部壕。米軍が「この世の地獄をすべて集めた」とまで表現した沖縄戦。その未来と過去が、この場でしっかり交わってくれたらと言う。

　「沖縄戦の体験者がどんどん減っていく。そうした中で、永遠の語り部になるのは司令部壕以外ない。それが私の考えです」

　瀬名波さん、今年98歳。保存される司令部壕は人間回復の砦。そして物言わぬ永遠の語り部―。いま自らの思いを託そうとしているように思えてならなかった。

（日刊スポーツ「フラッシュアップ」2026年6月29火（月）掲載／次回は7月14日（火）掲載です）

－雲仙・普賢岳火砕流から35年－

　43人が犠牲になった雲仙・普賢岳火砕流から６月３日で35年。このニュースを報じる毎日新聞で久しぶりに神戸金史さん（59）の名前を目にした。長崎県立大で映像ジャーナリズムを教える神戸さんは、この日４人のゼミ生とともに多くの死者を出した報道陣の取材拠点を訪れた。

　私自身、この取材拠点には思い入れがある。新聞記者時代、一緒に仕事をした先輩カメラマンがあの日、襲いくる火砕流に、まわりの記者に「今度は大きいぞ。逃げて」と声をからし、自らは帰らぬ人となった。

　そんな私が神戸さんを知ったのは、このずっと後。２０１６年、神奈川の知的障がい者施設で元職員が「障がい者に生きる資格はない」と19人を殺害した事件のとき、神戸さんは毎日新聞から転じて東京のテレビ局の報道デスク。自身、障がいのあるお子さんを持つ神戸さんは、事件に衝撃と激しい憤りを抱いて「息子よ。そのままで、いい」という詩を織りこんだ本を出版。私は、この事件を考える集会にお招きを受けるようになった。

　これまで知らなかったが、神戸さんは、たまたま取材拠点を離れていたが、あのとき毎日新聞長崎支局の１年生記者。その後４年間、普賢岳の火山活動終息まで取材を続けたという。

　大惨事となった火砕流災害で私は「熾烈な取材競争の挙げ句」など現場を知りもしない批判には激しく抗議した。あらためて言うまでもないが、先輩カメラマンがそうだったように最前線で報道陣は互いの安全のため声をかけ合い、常に情報を共有しているものなのだ。

　だけど、これほどの命が失われた惨事の結果は限りなく厳しく、重い。その一方で被災現場に足を踏み入れない災害報道などあり得ない。ではどうするか…その答えは、まだない。

　雲仙で、障がい者施設で、命と向き合ってきた神戸さんに学ぶゼミ生たちは、模索しながらどう歩み始めるのか。私の先輩をはじめ、43人の犠牲者が見守っている。

（日刊スポーツ「フラッシュアップ」2026年6月16日（火）掲載／次回は6月29日（月）掲載です）

－「人を殺した」男を深夜の住宅街に～恐怖に震える市民－

　地方の静かな町で民家に押し入ったトクリュウ（匿名・流動型犯罪グループ）の少年に家族がメッタ打ちにされる。兵庫や大阪では高齢の母と娘が惨殺された。人々が恐怖に震えているときに記者たちは、ただ警察が言うがままを右から左に流すだけでいいのか。ふつふつと怒りがわいてくる。

　兵庫県たつの市で母親（74）と娘（52）の刺殺体が５月19日、自宅で発見された事件は、半月たっても犯人は逃走したというより、取り逃がしたままだ。

　この事件で県警は24日夕、突如40代の男の逮捕状を取ったと明らかにした。ＮＨＫの「ニュース７」では放送終了間際に「大山賢二容疑者（42）を全国に指名手配」と報じ、同時に顔写真とリュックを抱えて歩く姿を放送。県警が情報提供を呼びかけているとした。

　だが母娘と容疑者の関係にはふれずじまい。ところが、その後流れ出した地元紙や全国紙の電子版を見て卒倒しそうになった。

　大山容疑者は10年前まで、いまは空き家の母娘の隣家の住人。それも驚きだが、この男、２人の遺体が発見される３日前の16日深夜、警察官と一緒にいたのだ。

　たつの市とは姫路市を挟んで西、高砂市で道路に寝ているところを通報で警察官が駆け付け、署で話を聞くと「たつので人を殺した」と言う。だが意味不明の言葉も多く、話がかみ合わず、署員が男をたつの市の10年前の自宅まで送り届けたという。大山容疑者の犯行は13日ごろ。この時、隣家には母娘の遺体があったのだ。

　兵庫県警は事件発覚直後から、この事実をつかんでいたはずだ。だが「市民に知らせる必要性はないと判断した」という。

　すでに母娘を殺害。警察官に「人を殺した」と言う男を深夜の住宅街に放り出すとはどういう神経か。記者はペンで、マイクで怒りを爆発させないでどうするんだ。こんな警察とメディアに囲まれて市民は、きょうも凶悪事件の発生に身を震わせておびえている。

（日刊スポーツ「フラッシュアップ」2026年6月1日（月）掲載／次回は6月16日（火）掲載です）

－社会が求める事件報道の在りよう－

　京都府南丹市で安達結希くん（当時11）を殺害、山林に遺棄した義父(37)が再逮捕された。大分では58歳の男が18歳の女性を殺害して山中に遺棄。広島県三原市では男性(29)の遺体が会社の敷地内に埋められていた。北海道の旭山動物園では職員の男(33)が園内の焼却炉で妻の遺体を焼いていた。

　かつてバラバラ殺人や死体遺棄事件は猟奇殺人として大きく報道されたものだが、それも今は昔。とはいえ、被害者は体と尊厳、２度殺されたことに変わりはない。

　なかでも結希くんの事件では私たちメディアの報道のあり方も変わっていかなければ、と強く思う。行方不明から３週間以上たって見つかった遺体は捜査員も目を覆う姿だったという。

　事件解決後、「地域の方々の不安を解消した」と語った捜査幹部のコメントも、テレビで連日流れた元警察官たちの解説とやらにも私は強い違和感を抱いた。

　引きずり込まれた公衆トイレで、首を絞め上げてくる義父の形相が結希くんにはどれほど怖かったか。殺害された後も遺体からランリュックも靴もはぎ取られ、４カ所を転々として、最後は変わり果てた姿に。この子は11年の人生をなぜこんな形で終わらされたのか。

　容疑者のほかに曽祖母、祖母、母もいたという家庭環境で、１人でも、このままではこの子は危ないと感じなかったのか。

　児童相談所には虐待や暴力の相談はなかったというが、友だちからは、結希くんが「あいつ」と言って義父を嫌っていたという証言が出ている。多感な年ごろ。学校の先生にも自分の家庭のことを口にしたくなかったのかもしれない。

　ただ、そうしたなかで結希くんの人生は、たった11年でガチャンと閉じられてしまった。本当に私たちの社会は何もできなかったのか。なぜ、この子を救い出すことができなかったのか。胸かきむしられる思いで訴え続ける。それが、いま社会が求めている事件報道の在りようではないのか。

（日刊スポーツ「フラッシュアップ」2026年5月18日（月）掲載／　次回は6月1日（月）掲載です）

－「名張毒ぶどう酒事件」第11次再審請求中－

　岡美代子さん、96歳にお会いしてきた。１９６１年、三重県名張市の小さな公民館で女性５人が殺害された「名張毒ぶどう酒事件」で死刑囚となり、２０１５年、89歳で獄死した奥西勝さんの妹。いま亡き兄の後を継いで第11次再審請求中だ。

　岡さんを訪ねた理由はもちろん、党の法案事前審査で「自民党は法務省のためにあるんじゃないぞ」「不誠実だ！」と怒号が飛び交う再審法の改正についてだった。

　紛糾の理由は、再審開始が認められても検察が際限なく繰り返し、長期化の元凶といわれる抗告の禁止と証拠の全面開示だ。

　岡さんの兄、奥西勝さんも２００２年第７次請求で名古屋高裁が再審開始を決定。ついに扉が開かれたと思われたが、検察が異議申し立て。最高裁で決定取り消しが確定して再審への道は閉ざされたが、この決定までにも11年かかっている。

　兄亡き後を継いで今年１月、第11次再審請求を行った岡さんは「早くええ方向に向いてくれたらうれしいねんけどなぁ」と、再審法改正法案の検察の抗告全面禁止に望みをつなぐ。

　また、袴田事件では20年以上たってからとはいえ、６００点もの証拠が開示されたが、岡さんが「あることはわかっているのに出してくれん」と嘆く再審事件の証拠開示のあり方については、いまも名古屋高裁で審理が続いている。

　名張市と隣りあった山あいの新緑の村。ウグイスの鳴き声にまじって、いまは弁護団から「長生きが仕事」と言われている岡さんの「私の命がある間に、兄にええ話をしてやりたいなぁ」という声が流れる。だが、ふっと目を閉じて「あん人たち（検察）は私が死ぬのを待っとるんやろな」とも。

　袴田巌さん無罪まで58年、福井女子中学生殺人事件の前川彰司さん38年。奥西さん事件から65年。それでも自民党の事前審査で法務・検察の走狗となった議員たちは、「検察の抗告を禁止するな」「証拠開示もこれまでどおり」と胴間声を張り上げるつもりか。

（日刊スポーツ「フラッシュアップ」2026年5月4日（月）掲載／
次回は5月18日（月）掲載です）

－メディアに求められる「ひるおび」モットー－

「堅苦しいごあいさつはやめておきたい」と、勝手なことを言ったため番組内でお知らせできなかったが、私、３月をもって「ひるおび」（ＴＢＳ系月～金午前10時25分）のレギュラーを降板した。

　２００９年からＭＣの恵俊彰さんや江藤愛さんたち、温かい「ひるおび」ファミリーにどっぷりつかって気がつけば17年がたっていた。ただこの間、それとは裏腹にメディア、とりわけテレビに吹く風は、いつもアゲンストだった気がする。

　ささいなことでクレームがくる選挙報道。デモ隊が国会を取り巻くなか、強行採決された安保法制。とりわけ２０１６年、当時の高市総務相が「テレビの１番組だけに問題があったとしても、局全体の停波はある」としたときは故・岸井成格、田原総一朗、青木理ら各氏と集って私も怒りの横断幕を掲げて記者会見を開いた。

　その後、デモも予定していたのだが、このとき「大谷くんはここまでにしておこう」と言ったのが、事件記者の先輩、鳥越俊太郎さんだった。この先、さまざまな圧力がかかってくる中、たとえ、やんわりとでも思いを伝えられる番組を大事にしていこうというのだ。

　そして、その言葉どおり多くの仲間が番組から消えていったり、番組そのものがなくなる中、１度でもコメントに注文をつけることなく、たとえ、やんわりとでも思いを伝えさせてくれたのが「ひるおび」だった。

　最近は、やんわりどころか、相当とんがったコメントも飛び出しているなか、右に左にと巧みにさばいていく恵さんの進行のその根っこには、モットーにしている「最大関心事を、よりわかりやすく」の気持ちが脈々と流れているように思う。

　いささかファミリー褒めになるが、それはこの番組だけではない。テレビに、そして広くメディアに求められていることではないか。

　大リーグのこの人の話題になるたびに、不遜にもこう呼んでもらった「ひるおびのオータニさん」から番組へのラストコメントである。

（日刊スポーツ「フラッシュアップ」2026年4月20日（月）掲載／次回は5月4日（月）掲載です）

－99年名古屋主婦殺害 夫が損害賠償訴え－

　一報を聞いて応援したいと思う半面、虚しさもわいてきた。１９９９年、名古屋市西区で妻が殺害された事件で、夫の高羽悟さんが昨年10月、26年ぶりに逮捕された元同級生の女を相手取って損害賠償の訴えを起こした。

　慰謝料や現場保存のため高羽さんが事件後、借り続けたアパートの家賃など、数千万円に上るとみられる。

　ただ、高羽さんの前には不法行為から20年で損害賠償請求権がなくなる民法の「除斥規定」が大きく立ちはだかるが、高羽さんはＤＮＡ型鑑定などで長期捜査が可能になったいま、この壁をなんとか突き破りたいとしている。

　だが高羽さんには、もうひとつ大きな壁がある。

　裁判で勝訴したとして今後、無期か長期の懲役刑が予想される女が多額の賠償金を支払えるとは到底思えない。

　そうしたなか先日、福岡高裁は２０２０年、21歳の女性が見ず知らずの15歳の少年に刺し殺された事件で、女性の遺族が少年と母親に賠償を求めた控訴審判決で、少年にだけ賠償を命じた１審判決を変更、母親にも連帯して５４００万円を支払うよう命じた。

　母親は幼少期から少年に性虐待を繰り返し、事件の直前に少年院を出た少年の引き取りを拒否したことも高裁は責任重大とした。ただ、ここにも大きな壁がある。いま服役中の少年と、この母親が多額の賠償金を払えるとは思えない。

　高羽さんたち殺人事件被害者の遺族でつくる「宙の会」は、国が賠償金を立て替え、その後、加害者から取り立てる代執行制を提唱しているが、一時的とはいえ、国税で加害者の肩代わりをすることへの抵抗も強い。だとしたら、希望する国民が納税と一緒に保険金を掛けておく公的な「犯罪被害補償機構」といった組織はできないものか。

　保険で賠償金を支払い、加害者に対しては生涯、ほそぼそとでも取り立てを続ける。

　自分は加害者にはならないと誓うことができても、被害者にならないと言い切れる人はいないのだから。

（日刊スポーツ「フラッシュアップ」2026年4月6日（月）掲載／次回は4月20日（月）掲載です）